La Historia de Amelia Y sus encuentros Con Csanmartin

Es casi un mito urbano, una leyenda en las calles de la media isla. Nació como cualquiera en el caribe, de  manos agrestes, calurosas, confusas, envuelta en un halo de misterio, alegría, dolor… Se llama Amelia y transita anstraída, parece volar, a su paso los Guagüeros ,motoconchistas, transeúntes, buhoneros, y demás especies citadinas balbucean, mascullan expresiones vinculadas al fuego. Ella no se inmuta, ni siquiera percibe lo que provoca a su paso, mucho menos hacia dentro, a lo profundo, al alma. No busca la definición, el concepto de si misma, es como  extraña de ella, libertaria, común, corriente. Camina con un nerviosismo deslumbrante  y la tierra junto al asfalto empiezan a construir la confusa historia.

¿Quién los ve andar por la ciudad si todos están ciegos? Ellos se toman de la mano: algo habla entre sus dedos, lenguas dulces lamen la húmeda palma, corren por las falanges, y arriba está la noche llena de ojos. Son los amantes, su isla flota a la deriva hacia muertes de césped, hacia puertos que se abren entre sábanas. Todo se desordena a través de ellos, todo encuentra su cifra escamoteada; pero ellos ni siquiera saben que mientras ruedan en su amarga arena hay una pausa en la obra de la nada, el tigre es un jardín que juega. Amanece en los carros de basura, empiezan a salir los ciegos, el ministerio abre sus puertas. Los amantes rendidos se miran y se tocan una vez más antes de oler el día. Ya están vestidos, ya se van por la calle. Y es sólo entonces cuando están muertos, cuando están vestidos, que la ciudad los recupera hipócrita y les impone los deberes cotidianos. Julio Cortazar